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«Magari e una strega vera, signora» rise il soldato che cavalcava in testa al piccolo
corteo, rivolto alla contessa che veniva subito dietro di lui.

«Vi piacerebbe, Mario!» rispose Leonora ridendo a sua volta «Ci vorrebbe una
strega di quelle che si dicono sappiano far venire la pioggia a piacimento. Se € una di loro,
giuro che la prendo a servizio!»

Leonora si guardo intorno, sollevando appena la falda dell’ampio cappello. In quel
tratto di strada che portava dal castello di Mondecorvi verso il confine a est non c’era
alcun riparo e lei, come gli altri vampiri che la accompagnavano, aveva dovuto rassegnarsi
ad indossare un copricapo per evitare il piti possibile la luce del sole che quell’estate pit
delle precedenti batteva implacabile sulla campagna, bruciandola. Non pioveva da mesi.

Ma il caldo non era 1"'unico motivo per il quale la contessa non era felice di trovarsi
in viaggio. Un processo per stregoneria era una cosa seria e le leggi reali erano molto
severe a riguardo: in caso di accusa esplicita di stregoneria, 'inchiesta doveva essere
presieduta dalla contessa in persona e, se non 'avesse fatto, la legge dava diritto agli
accusatori di chiedere l'intervento del tribunale reale. Poiché la contea di Mondecorvi
confinava con la Regio Reale, le terre direttamente governate dal re, c’era da credere che
I’avrebbero fatto senz’altro e quindi Leonora non aveva potuto ignorare il messaggio del
borgomastro Cecilio e del capitano Venanzio. Non le era rimasta altra scelta che mettersi
in cammino.

I corteo era piccolo e procedeva abbastanza spedito: oltre a Mario, Leonora aveva
preso con sé altri quattro soldati, tre umani e una vampira che in quel momento chiudeva
la fila, dietro il carro che trasportava le vettovaglie. A completare il gruppo c’erano un
paio di servitori umani e altri due vampiri, due “creature” di Leonora, trasformati da lei
ormai molti anni prima. Uno, Iohannes, che per noia si era messo alla guida del carro, era
il capo dei medici di Mondecorvi, l'altro, che cercava con scarso successo di far
conversazione con la soldatessa, era un costruttore e architetto le cui abilitd erano note ben
oltre i confini della contea. Lorenzo, la vostra é una causa persa, lo prese in giro la contessa,
vedendo che l'altra vampira gli rispondeva a tratti, troppo concentrata a svolgere il suo
dovere di sorveglianza. Non aveva bisogno di dirglielo a voce alta: le bastava pensare per
parlare con le sue creature. L’architetto sorrise e sprono il cavallo per raggiungere il carro,
alla ricerca di un nuovo compagno di conversazione che mitigasse la noia del viaggio.

Lasciarono la strada principale dopo mezzogiorno e si inoltrarono per i sentieri tra i
campi finché non giunsero ad un villaggio al limitare di una foresta di olmi, querce e
castagni. Poco distante dall'ingresso del villaggio, un gregge numeroso cercava di ricavare
quel che poteva dall’erba secca. I campi di lino erano rinsecchiti e le piante che avrebbero
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dovuto essere raccolte in autunno erano ancora basse e curve verso terra. «Non e questo il
villaggio, vero, signora?» chiese il medico.

«No, Iohannes» rispose la contessa «Dobbiamo attraversare il bosco, il villaggio &
dall’altra parte. Se ho capito bene quel che scriveva il borgomastro dovremmo passare
vicino alla casa dell’accusata». Leonora fece una smorfia. Fortunatamente, penso, il
borgomastro era una persona di buonsenso e non gli era bastato un pozzo in secca per
lanciare accuse a vanvera di stregoneria. Aveva confinato la donna nella sua casa nel bosco
e chiesto al capitano di mettervi due soldati a guardia, in attesa del loro arrivo. «Vittorio,
andate avanti e annunciateci, non dovrebbe mancare molto». Il soldato fece un cenno con
la testa e parti al galoppo, sparendo tra gli alberi.

Nemmeno i soldati di Venanzio dovevano credere molto alla storia della strega, a
giudicare da come li trovarono quando finalmente il sentiero li porto nei pressi della
capanna in un’ampia radura. Leonora abbasso di nuovo la falda del cappello per
proteggersi gli occhi dal sole che dardeggiava tra i rami e si avvicino ai due uomini armati
che stavano placidamente giocando a dadi, usando un tronco tagliato come tavola. Un po’
imbarazzati, i due si alzarono e fecero un profondo inchino, una volta che Mario ebbe
annunciato la presenza della contessa.

Leonora diede un’occhiata alla casa. Ebbe l'impressione che qualcuno spiasse il
gruppo di cavalieri da dietro il graticcio che copriva la piccola finestra accanto alla porta.
«Non sembrate cosi preoccupati di far la guardia ad una strega» commento la contessa con
un mezzo SOrtiso.

«Bah, strega... se mi consentite, signora, io a questa cosa della strega non credo
mica tanto. Io non sono proprio di qui, ma é la prima volta che sento una cosa del genere e
la Verde abita qui da moltissimi anni. Se fosse stata strega sul serio, 'avrebbero scoperto
prima, penso» rispose uno di loro.

«La Verde?»

«La chiamano cosi, ma si chiama Viridiana. E una donna anziana che vive qui con la
nipote e finora nessuno se n’era mai lamentato, anzi la conoscono e vanno a trovarla se
hanno bisogno di qualche erba o che» spiego il secondo soldato.

Arrivarono al villaggio poco prima del calar del sole, accolti dagli abitanti un po’
eccitati dalla novita e un po” delusi perché il corteo della contessa non era sfarzoso come
avevano favoleggiato. L'olmo piu alto al limitare della foresta era stato eletto albero di
giustizia: all’alba del giorno successivo sotto le sue fronde si sarebbe svolto il giudizio. Li,
come prima cosa, vennero piantate le insegne della contea, due bandiere rosse ricamate
con i due corvi affrontati. Un granaio vuoto fu messo a loro disposizione e le fattorie vicine
avrebbero provveduto a tutte le loro necessita; solo la contessa lascio il villaggio per
proseguire fino all’abitazione del borgomastro, che distava un’altra ora a cavallo. Sarebbe
stata sua ospite e cosi avrebbero potuto parlare prima del processo in tranquillita.

La moglie di Cecilio e una delle sue nuore avevano fatto il possibile per tenere a
bada la curiosita dei bambini piti piccoli che si accalcavano per vedere quella donna che
era arrivata vestita da soldato e che avrebbero voluto toccare i bei ricami sull’abito di lino
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chiaro che aveva indossato prima del pasto. Alla fine i bambini erano stati messi a letto, il
figlio del borgomastro aveva salutato rispettosamente e anche le donne si erano ritirate in
un’altra stanza, lasciando soli Cecilio e Leonora.

«Allora, borgomastro, raccontatemi bene tutta la storia, incluso quel che
palesemente non avete voluto scrivermi»

L'uomo scosse la testa. «La siccita ha reso cattiva la gente di qui. Il pozzo del
villaggio si e prosciugato il mese scorso ed & stato scoperto un pozzo abbandonato poco
lontano dalla casa di quella donna. Quando il pozzo é stato rimesso in funzione, la gente
ha cominciato a star male»

«Male come?»

«Ecco, scusate la crudezza... vomitava e» esitd, alla ricerca della parola meno
volgare «defecava sangue»

Leonora non si mostro affatto impressionata. «L’acqua e avvelenata, non c’e dubbio.
Cosa c’entra la stregoneria e cosa c’entra quella donna?»

«Pare che la donna non volesse permettere 'uso di quel pozzo. Ma vi devo dire la
verita, gli accusatori dicevano cose confuse: da quel che ho potuto capire, la donna gia
prima non era ben vista, soltanto perché sa usare le erbe e aiuta chi glielo chiede, inclusi
gli abitanti degli altri villaggi»

«Una storia di rivalita, insomma. Sono cosi gravi le contese da queste parti?» la
contessa scrollo le spalle in un movimento brusco.

«Sono vecchie, ecco. Scommetto che nessuno si ricorda piu perché ce I'hanno tanto
con l'altro villaggio. E non chiedetelo a me, perché non lo so nemmeno io. Attorno alla
foresta ce ne sono tre, uno & questo, I'altro 1'avete attraversato arrivando qui, poi ce n'e un
terzo a nord, abitato da lupi mannari»

«E il villaggio dei lupi mannari partecipa a queste scaramucce?»

«Macché, anzi... gli abitanti non sono certo degli allegri compagnoni, ma si fanno
gli affari loro, pagano le gabelle e in definitiva non danno fastidio. Addirittura, una decina
di anni fa uno dei loro ragazzotti mentre era in cerca di legna ha salvato dai lupi un
bambino dell’altro villaggio. Lui e Viridiana, che 'ha curato»

«Lupi che attaccano gli uomini? Accade spesso da queste parti?»

«Per la verita no. Il bambino e stato sfortunato, secondo me, pascolava le pecore
senza un cane ad aiutarlo, era un inverno freddo e per scaldarlo gli avevano cucito una
giacca di pecora, con la testa a fare da cappuccio»

Leonora sbuffo.

«Eh, avete ragione. Comunque da quella volta il villaggio dei lupi mannari, I'altro
villaggio e Viridiana sono andati d’accordo. Questo villaggio invece... come vi dicevo, la
siccita lo ha incattivito» Cecilio alzo le spalle e fini il suo racconto riempiendo di vino la
coppa della contessa e la sua.

Leonora stava ancora pensando al bambino vestito con la pelle di pecora. Chi
tentava la sorte in questo modo? «Non vi offendete» comincio a dire «So che anche voi
seguite il culto dei paolini, ma... devo dire che ho sempre trovato che i paolini fossero pitt
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precipitosi di altri nel denunciare una stregoneria. Non sara che il sacerdote del culto ci ha
messo del suo?»

Il borgomastro scosse la testa. Era paolino, questo era vero, e sapeva che alla
contessa quel culto non andava molto a genio, ma riconosceva che non aveva tutti i torti:
prima di tornare alla vigna di famiglia era stato soldato in diversi posti della contea e
aveva dovuto ammettere che piu di qualche sacerdote applicava la superstizione che a
parole diceva di combattere. «Mi dispiace dover dire qualcosa contro il prete, ma diciamo
che non ¢ il pitt coraggioso degli uomini, qui. Avrei preferito che mi aiutasse a calmare gli
animi, invece non ha detto nemmeno una parola, anche se la Verde lo ha salvato dalle
febbri un po’ di tempo fa»

«In definitiva, mi pare di capire che voi non credete alla storia della strega»

«Mi affido alla vostra maggiore... esperienza»

Leonora rise «Potete anche dirlo, che ho quasi duecento anni, non mi offendo. E non
ho mai conosciuto streghe vere finora. Ma vi ho fatto una domanda, voi ci credete o no?»

«Onestamente, no. Le ho detto di restare nella sua casa e ho chiesto al capitano due
uomini, ma perché non volevo che qualcuno si mettesse in testa di far giustizia prima del
vostro arrivo. E ho cercato di tenere la gente tranquilla, facendo venire botti di acqua da
altri pozzi di questo quarto della contea, che ancora ne avevano»

«Avete fatto bene. E domani cercheremo di capire che cosa é successo davvero»

Quando la contessa e il borgomastro arrivarono all’albero di giustizia il giorno
dopo, il villaggio era gia riunito li attorno. Leonora, che aveva indossato la calzamaglia
sotto l'abito scuro, in modo da poter cavalcare alla maniera degli uomini, senza
preoccuparsi del pudore, scese con un balzo, sciolse la gonna che aveva fissato alla cintura,
sistemo la spada al fianco e lascio le redini a uno dei soldati.

Leonora non era imponente, ma il portamento fiero, con le labbra strette e gli occhi
chiari accesi di un bagliore severo, unito al luccichio delle zanne che si intravedevano tra
le sue labbra quando parlava furono sufficienti ad attirare I'attenzione di tutti e il silenzio
calo velocemente sotto 1’albero mentre Leonora prendeva posto accanto al tronco.

La vampira si guardo attorno. Davanti a lei, a sinistra, due soldati affiancavano una
donna anziana curva, dall’aspetto cosi inoffensivo che nessuno si era preoccupato di
legarla. Anche lei si era inchinata come meglio aveva potuto e teneva gli occhi a terra, ma
dietro le sopracciglia abbassate Leonora riusciva a intuire lo sguardo penetrante di chi non
aveva intenzione di arrendersi. Poco dietro di lei c’era il capitano Venanzio, che Leonora
saluto con un cenno della testa. A destra invece era riunito il villaggio e il borgomastro
prese posto dietro uno sgabello vuoto. Ci furono sussurri e un po’ di agitazione tra i
presenti, finché un uomo grande e grosso con i capelli radi e la barba non fatta scanso un
paio di persone a suon di spinte e vi prese posto. Si sedette, poi si alzo di colpo, si inchino
e rimase in piedi. Leonora sollevo un angolo della bocca in quella direzione. Scruto tra la
folla e individuo il sacerdote paolino, riconoscibile per la tunica larga e non adatta al
lavoro, che se ne stava in un angolo, ben distante dallo sgabello dell’accusa.

«Signor Iohannes, avete visitato le persone che sono state colpite?»
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«S1, mia signora» rispose il vampiro facendosi avanti «Purtroppo prima del nostro
arrivo sono deceduti un bambino di due anni e uno degli anziani del villaggio; per tutti gli
altri, smettere di bere 1'acqua del pozzo e stato sufficiente, e un decotto di semi di lino
aiutera a rimettersi in forze»

«Bene, grazie» Leonora ignoro il pianto soffocato che proveniva dalle ultime file
della folla riunita alle spalle del borgomastro e riprese, a voce piu alta: «E’ stata formulata
un’accusa di stregoneria. Stregoneria significa arrecare danno a qualcuno volontariamente
e per mezzo sovraumano e non naturale: sono confermate queste accuse?»

Un mormorio corse tra la folla. Non sembravano tutti convinti, ma 'uomo che
aveva preso posto davanti a tutti fece un gesto secco con la mano e grido: «Si che &
stregoneria! E cos’altro?» Avrebbe aggiunto qualcos’altro, ma 1'occhiata della contessa lo
fece desistere.

«Allora si apra il giudizio. Segretario, prendete posto accanto a me» all'invito
rispose il figlio minore del borgomastro, che si sedette contro il tronco dell’albero
preparando stilo e tavolette cerate per gli appunti. I soldati che avevano accompagnato la
contessa circondarono lo spiazzo ombreggiato dall’olmo.

La vampira inspird profondamente e fisso in volto I'uomo che sedeva dal lato
dell’accusa. «Riferite quello che & successo. I fatti, non le fantasie»

L'uomo gonfid il petto: «Il pozzo ha smesso di dare acqua, no? E stata sempre
meno, sempre meno e non ne veniva pit, ma io sono andato nel bosco a cercare legna e
quando passo vicino casa sua mi accorgo che sotto un mucchio di pietre si sente gocciolare
I'acqua. Ho spostato le pietre, ma questa strega esce di casa e mi dice di non farlo. Ma
figuriamoci se lascio che si tenga un pozzo tutto per lei, quando tutto il villaggio ne ha
bisogno! L’ho spinta via, ho buttato dentro un secchio che era li e poi ho detto agli altri che
li acqua ce n’era e tutti sono venuti a prendersela. Cosi la strega ci ha maledetto!»

La donna anziana dall’altro lato dello spiazzo si tormentava le dita e apriva e
richiudeva nervosamente le labbra mentre ascoltava il suo accusatore. Qualcuno bisbiglio
qualcosa al sacerdote paolino, pensando che la contessa non sentisse, ma il suo udito di
vampira era piuttosto acuto e colse le parole ‘incantesimo” e “anche adesso’. Almeno, il
sacerdote aveva scosso la testa, anziché incoraggiare le voci, e non staccava gli occhi da
Leonora, che fulmino il suo interlocutore con un’altra occhiataccia. Si rivolse alla donna.

«Ora riferite i vostri fatti» ordino.

«Mio nonno ha richiuso quel pozzo. Ha detto che per nessun motivo si sarebbe
dovuto tornare ad attingere I'acqua da 1i, che € acqua che uccide, ho cercato di avvertirli di
non farlo, ma non mi hanno dato retta»

«Vi aveva avvisato? Sapevate che 1'acqua non andava bevuta?» Leonora era tornata
a rivolgersi all'uomo.

«S1, me lo ha detto, ma era perché voleva tenere il pozzo tutto per sé e non dare
I'acqua agli altri, ma noi ne avevamo bisogno e quindi...» non riusci a finire quel che stava
dicendo. Una voce acutissima di donna si era levata dalle ultime file: «Disgraziato!
Bandito!» una giovane donna dagli avambracci robusti aveva spinto due uomini di lato e
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si stava spingendo le maniche del vestito su verso i gomiti, in un gesto che non aveva
bisogno di spiegazioni. «Ci hai portato acqua avvelenata e lo sapevi!» aggiunse qualche
epiteto volgare mentre cercava di raggiungerlo a grandi passi. Il capitano Venanzio si mise
velocemente in mezzo, ma la donna lo spingeva con tutto il corpo. Il soldato la circondo in
vita con le braccia e cerco di allontanarla: era un vampiro e avrebbe potuto scaraventarla
via facilmente, ma non aveva intenzione di farle del male. La donna invece si divincolava
come un animale selvatico, riusci a sfilare un braccio dalla presa del capitano e prese a
spingere con il gomito contro il suo collo per costringerlo a lasciarla andare. Due dei
vampiri che avevano accompagnato Leonora, il soldato Mario e l'architetto Lorenzo, si
voltarono dall’altra parte cercando di soffocare le risate. Chi rimaneva serio era invece
Iohannes. Si porto alle spalle del capitano in modo che la donna lo guardasse negli occhi.
«Mi dispiace molto per vostro figlio» sussurro e a quel punto la donna smise di agitarsi.
Rimase immobile un attimo e poi scoppio a piangere. Un uomo si fece avanti tra gli altri,
abbraccio stretta la donna e riusci infine a condurla via. Eccellente, lohannes, commento
Leonora. Attese che i singhiozzi si spegnessero in lontananza e poi fisso nuovamente lo
sguardo severo sugli abitanti del villaggio.

«Quanti di voi hanno portato quell’acqua a casa e sapevano che questa donna aveva
detto di non berla?» chiese. Ci furono altri bisbigli, qualcuno abbasso gli occhi. Viridiana
aveva alzato la testa e guardava dritta nella loro direzione, ma nessuno si mosse. Leonora
scrollo le spalle e aggrotto le sopracciglia. «O la verita viene fuori da sé, o vengo a
prendermela io» minaccid «e in modo tutt’altro che piacevole, ve lo garantisco». Una
decina di persone, fra le circa trenta che erano radunate 1i, fecero un cenno di assenso.

«E per quale motivo dovrebbe essere opera di stregoneria e non semplice acqua
cattiva?»

«Beh, perché quella li fa cose con le erbe» rispose l'uomo, guardandosi
nervosamente attorno. Il mormorio alle sue spalle non era cessato. Leonora trattenne uno
sbuffo, strinse le labbra e intreccio le mani davanti a sé. Il bagliore rosso sul fondo dei suoi
occhi si era fatto pitt intenso e poteva percepire una sottile corrente di paura che si levava
da tutta quella gente radunata, come la nebbia dai campi al mattino. Solo i suoi vampiri e i
suoi soldati, abituati a vederla in udienza, non battevano ciglio. Leonora alzo la testa un
po’ di pit e spinse indietro le spalle.

«Cose con le erbe...» ripeté, scandendo le parole «Avete prove che abbia avvelenato
qualcuno?»

«No, ma...»

«Le ha usate per guarire qualcuno?»

«Si, anche, pero...»

«Voi siete paolino, non e vero?»

L"uomo si raddrizzo fiero e il suo sguardo si fece pit duro: «Certo!». Il borgomastro
allungd un calcio alla gamba dello sgabello su cui era seduto e I'uomo si affrettd ad
aggiungere «signora».
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Leonora fece un mezzo sorriso. Era cosi facile, con loro. «Chi ha creato il cielo, la
terra e le erbe che ci stanno sopra?» chiese, fingendo una pazienza che aveva esaurito da
un pezzo.

«Dio, signora»

«E chi puo aver fatto si che dalle erbe venisse beneficio per 'uomo?»

«Sempre Dio, signora». Il sacerdote faceva larghi segni di assenso e cosi la gente del
villaggio.

«E allora mi volete spiegare come mai usare questo beneficio sarebbe un crimine?»

Nessuno rispose. Leonora fece un cenno al segretario, richiamandone 1'attenzione.
«A questo punto, dichiaro decadute le accuse di stregoneria» proclamo e vide la donna
anziana fare un profondo sospiro e afflosciarsi un po’. Fece un cenno ai soldati che la
affiancavano, perché la sorreggessero se ce ne fosse bisogno e continuo: «Ora che ci siamo
occupati della superstizione, occupiamoci del problema vero: ci sono un pozzo avvelenato
e un pozzo in secca. Non mi sono portata dietro il mio migliore architetto perché si
annoiava!» concluse, facendo cenno a Lorenzo che li precedesse fino al pozzo vicino alla
casa di Viridiana.

«Mai visto una cosa del genere» commento il vampiro appena si fu affacciato al
bordo del pozzo. Piti che un pozzo, sembrava un camino: era stretto e senza una scala che
scendesse verso la falda. Come aveva detto l'uomo, si sentiva gocciolare 1l’acqua
all'interno, ma, stretto com’era e ombreggiato dagli alberi, non era possibile guardarvi
dentro, nemmeno per un vampiro.

«lo lo chiuderei definitivamente interrandolo» disse Lorenzo alla fine «non e
possibile da qui capire se si puo bonificare I'acqua oppure no»

Non possiamo, Leonora non voleva farsi sentire se non dalle sue creature, dobbiamo
dimostrare che c’e una ragione naturale dietro gli avvelenamenti. Perché di questo si tratta, vero,
Iohannes?

Vero, signora, rispose il medico. «E” meglio scoprire qual ¢ la causa» disse poi a voce
alta.

«Non avete alcuna idea del perché vostro nonno ha fatto chiudere il pozzo?»
domando il borgomastro a Viridiana. Aveva fatto in modo di mettersi, assieme al capitano,
alle sue spalle, cosi da distanziarla un po” dal resto della gente che li aveva seguiti fin 1i.
Era un uomo prudente, constatd Leonora, e questo le piacque molto.

La donna scosse la testa. Mentre lo faceva, Leonora notd un movimento all’interno
della capanna della donna, come un’ombra dietro la finestrella accanto alla porta e
d’istinto, mosse di scatto la testa in quella direzione. Fu un movimento leggero, ma
abbastanza evidente ai soldati che la accompagnavano. Fece un cenno per fermarli: con
tutta quella gente attorno, con il loro sangue e i cuori pulsanti, le era difficile dire se ci
fosse effettivamente qualcuno dentro la casa. Nel silenzio del bosco ne avrebbe sentito il
cuore e I'odore, ma in mezzo alla folla non era possibile e si disse che comunque aveva
poca importanza: era al pozzo che dovevano prestare attenzione. «Se vogliamo scoprire la
fonte del veleno, dobbiamo calare qualcuno» disse poi, rivolgendo lo sguardo agli abitanti
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del villaggio. Vediamo se qualcuno e abbastanza coraggioso, o se sono interessati a condannare a
morte qualcuno piil che a riavere la loro acqua.

Nessuno si mosse. Sembravano improvvisamente diventati tutti statue, con lo
sguardo fisso a terra. Muti e immobili. Qualcuno forse penso di suggerire che ad essere
calata dovesse essere la “strega” ma non ebbe il coraggio di farlo. La contessa sembrava
gia abbastanza irritata.

«Ci vado io nel pozzo! Io non ho paura!» una vocina acuta ruppe il silenzio.
Leonora si volto e la gente si fece da parte. La voce apparteneva ad una bimbetta vestita
con una tunica semplice di lino non tinto e una cuffietta in testa da cui sfuggivano diverse
ciocche bionde. Teneva stretta al petto una brocca di terracotta e guardava tutti da sotto in
su con un piglio deciso che strappd una risatina ammirata a pit di qualcuno, inclusa
Leonora.

«Anna! Ti avevo detto di restare in casal!» la rimprovero Viridiana «Perdonatela,
signora, & mia nipote, ha solo cinque anni»

«Lo so» rispose la bambina «Ma l'acqua é finita e volevo andare a prenderne un
po’» sollevo la brocca.

«Ora che il pozzo del villaggio & secco, dove attingevate?» chiese Leonora.

Di nuovo fu Anna a rispondere, ignorando il sospiro della nonna: «Dai lupi
mannari. Anche loro non ne hanno tanta, ma Filiberta ¢ gentile e mi lascia sempre
prenderne un po’»

«E’ la matriarca, la capovillaggio dei lupi mannari» spiego il borgomastro.

Leonora fece cenno alla piccola di avvicinarsi.

«Ci vai davvero dentro il pozzo?» chiese.

La bambina fece cenno di si con la testa.

«Non sarebbe una cattiva idea» disse Mario, ignorando 1’occhiataccia di Iohannes
«la bambina e leggera, facile da tirare su, e non si incastra»

«Ma tu lo sai che se vai nel pozzo devi fare esattamente come ti si dice di fare? Non
come con tua nonna che ti ha detto di restare in casa e tu non ci sei rimasta...» Leonora le
punto l'indice contro, ma il suo atteggiamento era scherzoso e la bambina ridacchio. «Va
bene, allora, visto che abbiamo trovato una coraggiosa...»

Claudia, la soldatessa, annodo la corda attorno alla vita e alle gambe della bambina,
poi le strinse al polso uno dei suoi guanti di cuoio come aveva chiesto Iohannes. «E mi
raccomando, non toccare niente se non con il guanto e non toccarti mai, mai, la faccia,
soprattutto la bocca e gli occhi!» si raccomando il medico.

Ad un’altra corda fu appesa una lanterna accesa e poi la luce e la bambina vennero
calati nel pozzo. Mario si era passato la corda sulle spalle e altri due soldati vampiri la
srotolavano lentamente. In proporzione alla loro forza, calare la bambina era come
srotolare un gomitolo di lana. Lorenzo teneva la corda con la lanterna, facendo in modo
che fosse sempre un po’ pitt in alto della bambina, per vederla meglio.

«Che cosa vedi?» chiese Iohannes. Cercava di scrutare nell’oscurita, il corpo teso
verso 1'imboccatura del pozzo e accanto a lui Viridiana faceva altrettanto. Quasi senza
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accorgersene, il medico allungo la mano verso di lei, ad evitare che si sporgesse troppo.
Dall’altro lato del pozzo guardavano Leonora e il borgomastro.

«Ci sono dei batuffoli attaccati alle pareti» disse la bambina.

«Quelli sono pipistrelli, lasciali stare, non ti fanno niente»

«Sono belli, pero»

Leonora rise in silenzio.

«Sei in acqua o sei all’asciutto?»

«Asciutto» all'improvviso la bambina diede un gridolino di meraviglia e parlo con
voce pitt acuta «Che bei sassi! I sassi sono tutti rossi e gialli!»

«Non toccarli!» Iohannes si era sporto ancora un po’ di piu «I sassi toccano
I'acqua?» il tono si era fatto apparentemente piti calmo, ma Leonora vide che il colore
ambrato dei suoi occhi si era fatto pitt scuro, lievemente sanguigno. Idiota che sono, dovevo
immaginarlo, le disse il vampiro, e torno subito a guardare nel pozzo.

«Si, I'acqua arriva a meta dei sassi colorati»

«Odorano di aglio?»

«Un pochino»

«Riesci a prenderne un pezzettino con il guanto? Usa il guanto, mi raccomando!»

«Preso!» Il medico fece un gesto brusco, che la tirassero su immediatamente e
quando la bambina torno in superficie le prese subito la piccola roccia dalla mano. Claudia
isso la bambina oltre il bordo, la libero dall'imbragatura e lei torno trionfante dalla nonna:
«Visto?»

«Bravissima, tesoro» 1’anziana la abbraccio e le diede un bacio in fronte «A lavarsi le
mani con "aceto medicato, di corsa!»

Leonora si era avvicinata a Iohannes. «Che cos’e?»

Il vampiro alzo il sasso perché tutti lo vedessero. «Orpimento e sandaracca» disse.
Dal modo in cui lo guardavano, era chiaro che nessuno avesse idea di cosa stesse
parlando, incluso il borgomastro «ne ho visto tanto quando ero ancora umano a
Costamare, ma non mi sarei aspettato di trovarli qui» fece una smorfia.

Leonora attese. Il bagliore rossastro negli occhi di Iohannes non si era spento del
tutto e lei sapeva che non era perché il sole era ormai alto sulle loro teste e filtrava tra i
rami degli alberi, colpendo i loro occhi di vampiri con fastidiose stilettate. Quando I'aveva
conosciuto, lui era ancora umano ed era arrivato al ducato di Crisantia, di cui Leonora era
I'erede, al seguito di un medico itinerante dal vicino ducato di Costamare. All’epoca, lei
aveva da poco completato la trasformazione a cui l'essere figlia di un vampiro 'aveva
destinata dalla nascita e quel ragazzo dell'eta di suo fratello minore, cosi assetato di
sapere, le era stato subito simpatico, anche se era nato nel ducato che al tempo era loro
rivale. Lo era ancora, in parte, ma la guerra vera e propria era finita da tempo e i due
ducati erano lontani dalla contea di Mondecorvi, oltre la Regio Reale e al di Ila
dell’Appennino.

«Si usano per fare i colori giallo e rosso, per gli stemmi e i dipinti, e I’orpimento
anche per lavorare le pelli; gli umani che lavorano nelle cave si ammalano e muoiono
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presto. Per questo di solito, a Costamare, nelle cave lavoravano pit che altro lupi mannari
e pochissimi esseri umani. I lupi mannari resistono al veleno, ma gli umani che ci lavorano
prima o poi cominciano a vomitare sangue, la pelle gli diventa bianca e rossa, oppure
giallastra, si infiacchiscono e muoiono» continuo. Scosse la testa, scacciando il ricordo di
suo padre.

«Allora avevo ragione: non & un pozzo, € una miniera» disse Lorenzo «questo
spiegherebbe anche perché e stato coperto con le pietre invece di interrarlo: orpimento e
sandaracca vanno maneggiati con cura, ma hanno un certo valore. Poi 'acqua deve essersi
infiltrata e non e stato piu possibile ricavare le rocce in sicurezza. Non c’¢ modo di
renderlo un pozzo potabile»

«E il nostro pozzo?» chiese una delle donne del villaggio.

«Tutta la contea di Mondecorvi e stata toccata dalla siccita. Persino il lago Benaco,
dall’altra parte, si € abbassato. Ma se qui c’e¢ acqua sono abbastanza sicuro di poter
rimettere in funzione il pozzo: se siamo fortunati, bastera scendere un po’ per trovarne
ancora. Con il vostro permesso, mia signora, andro al villaggio a nord: i lupi mannari
sentono meglio di me la presenza dell’acqua nelle falde e mi aiuteranno a capire se basta
scavare pitl a fondo o se occorre una pompa. E se anche loro hanno poca acqua, posso
offrirmi di aiutarli. Ma questa volta, nel pozzo scendo io: non mi faccio superare da una
bambina, io...»

Tornarono al villaggio, lasciando Viridiana e Anna nella loro capanna. Contadini e
artigiani tornarono al lavoro, una volta tanto a meta mattina come se fosse il giorno dopo
la festa, qualcun altro comincio ad allestire gli spiedi per il grande pranzo che si preparava
in piazza in onore della contessa e quest'ultima si ritird nel granaio dove avevano dormito
i suoi soldati.

Leonora sospiro di sollievo quando fu di nuovo al chiuso. Si era nutrita prima di
partire: al castello non mancavano certo le disponibilita, i servitori con il compito di
fornire sangue ai vampiri che vi abitavano, eppure sentiva le zanne pizzicare dietro le
gengive, un vago sapore metallico in bocca e stare al sole cominciava a darle fastidio. Lo
attribui prima all’irritazione e solo dopo si rese conto che sentiva invece di non poter
ancora dire di avere chiuso la faccenda. Lorenzo era gia partito alla volta del villaggio dei
lupi mannari e Leonora si consulto con Iohannes.

Sarebbero partiti il giorno successivo. Dopo il pranzo di festa nella piazza del
villaggio, Leonora si era ritirata nuovamente. Il borgomastro aveva seguito Lorenzo e con
lui aveva fatto ritorno al villaggio che era quasi sera. All'imbrunire, finalmente 1’architetto
era sceso nel pozzo per la scala a chiocciola che correva attorno alle pareti, assieme ai due
uomini che aveva portato con sé dall’altro villaggio, con mazze, vanghe e picconi. Leonora
invece si allontano discretamente assieme al medico, diretta alla capanna nel bosco.

Busso tre volte e senti uno scalpiccio di passi, corti e leggeri, provenire dall'interno
verso la porta, per cui non fu sorpresa di trovarsi di fronte la piccola Anna. La bambina
alzo la testa verso di lei, le fece un gran sorriso e le serro le gambe in un abbraccio un po’
goffo. «Grazie che hai salvato la nonna!». Leonora represse una risata.
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«Era giusto cosi. Tua nonna non fa male a nessuno, giusto?» le diede un buffetto su
una guancia e Anna arrossi.

«Anna, non si dice ‘tu’ ai grandi, meno di tutti alla contessa!» c’era molta piu
stanchezza che rimprovero nel suo tono di voce «Su, torna qui, da brava». La bambina
corse in un angolo della capanna e si arrampico su uno sgabello alto, appollaiandosi sopra
come un uccellino. Viridiana si inchino agli ospiti, disse loro di entrare e fece per scusarsi,
ma Leonora la fermo con un gesto della mano, come a dire di lasciar perdere.

«Immaginerete, penso, quel che sono venuta a dirvi»

«Non sarebbe educato da parte mia, rispondere al posto vostro» disse la donna, con
lo sguardo basso, appoggiando su una mensola la spazzola con cui stava pettinando la
bambina prima del loro arrivo.

«Sapete che non potete restare. Questa volta € andata bene. Ma alla prossima siccita,
gelata o moria di bestiame, non chiameranno nemmeno il borgomastro»

La donna annui, ma non si mosse.

«Al castello c’e sempre posto per un farmacista in pit. Il signor Iohannes, che dirige
I'ospedale, ne ha bisogno» continué Leonora «E la bambina é intelligente, sarebbe un
peccato che non andasse a scuola». Gli occhi di Viridiana si fecero lucidi.

«Grazie» sussurro la donna anziana, cercando di restare composta.

«Partiamo domani, & meglio che vi prepariate»

Viridiana si allontanod quanto piu in fretta riusci, nella stanza da letto sul retro. Lei
non aveva certo molto da vivere, in ogni caso, e li nel bosco chi si sarebbe preso cura di
Anna? Ma senti alle sue spalle la voce imbronciata della bambina: «Io non voglio andare
vial»

Ci fu un po’ di silenzio e Viridiana si chiese se dovesse tornare indietro. Non stava
bene che la bambina piagnucolasse davanti alla contessa. Ma tutta la tensione di quei
giorni le stava cadendo di dosso e grosse lacrime avevano preso a scorrere. Non voleva
farsi vedere cosi dalla piccola.

Poi dopo un attimo, le giunse la voce di Leonora, poco pit di un sussurro: «Ma gli
altri bambini del villaggio giocano con te?»

La bambina rispose con un mugugno.

«Nel castello dove vivo io» disse Leonora in tono basso e tranquillo «ci sono molti
bambini. Li le superstizioni che fanno male non sono permesse. Loro vorrebbero giocare
con te. Promesso. Ora va’ ad aiutare tua nonna a raccogliere le vostre cose».

La vampira si lascio alle spalle il suono dei passi di Anna che raggiungeva
Viridiana nella stanza da letto e usci.

Il viaggio era durato solo un giorno e mezzo, ma ad Anna era sembrato
lunghissimo. La contessa, che sembrava annoiarsi quanto lei, ad un certo punto I'aveva
presa a cavallo con sé e si era divertita a lanciare ’animale al galoppo attraverso i campi.
La bambina aveva riso moltissimo e aveva contagiato anche la nonna e i soldati. Ma
quando arrivarono dentro le mura, Anna e Viridiana erano entrambe molto stanche:
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sistemate le loro poche cose nella stanza che avevano avuto presso 1'ospedale, andarono a
letto, sfinite, prima del calar del sole. Fu solo quando il giorno era gia spuntato da un po’
che Anna usci in cortile, con il permesso della nonna e con la bambola che le aveva cucito
stretta al petto.

Sentiva le voci dei bambini giocare da qualche parte, ma non li vedeva. Poi una
vocetta accanto a lei la fece sobbalzare.

«Salve!» Anna si giro di scatto e vide che la voce apparteneva ad una bambina
all'incirca della sua eta, ma piu alta di lei e ben piantata sulle gambette corte e solide.
Aveva un gran sorriso nel quale mancava uno dei denti davanti.

«Mi fai vedere la tua bambola?» chiese, a voce alta e senza smettere di sorridere.
Anna gliela tese con un po’ di esitazione e la bambina la prese. «Bella!» disse «Questa & la
mia!» strillo, cacciandole goffamente in mano il fagottino di stracci e lana che aveva
trascinato in giro fino a quel momento.

«Lucilla, mostriciattolo maleducato!» sbottd una ragazzina piu grande, che passava
per il cortile in quel momento con una ramazza in mano.

«Non sono un mostriciattolo!» rise la bambina.

«Si che lo sei. Non si tirano dietro le cose agli altri bambini!» poi aggiunse, rivolta
ad Anna «Non ti far spaventare da mia sorella, sai?»

«Non ho tirato niente!» rispose Lucilla facendo una boccaccia.

«Dai, mostriciattolo, che io devo pulire il cortile qui. Perché non vai con la tua amica
a raccogliere le susine? Gli altri bambini stanno andando adesso, fila!»

Lucilla si alzo sulla punta dei piedi per darle un bacio sulla guancia e prese Anna
per mano. «Dai, vieni. Tu non lo sai dove sono le susine, vero?»

Corse via e Anna le ando dietro. Un gruppetto di bambini e bambine aspettava
poco lontano.

Se il racconto ti e piaciuto, sequimi sul blog
http://tregenti-cronache.blogspot.com

0 sulla pagina Facebook del primo romanzo di
questo mondo, Restano solo i corvi, disponibile
in cartaceo e in ebook in tutte le librerie e store
online.
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