Cap. 1 - Manuela Simeoni (tutti i diritti riservati)

Era un lupo mannaro, non c’era dubbio, e doveva essere anche molto giovane. Lo aveva
visto dal modo in cui era scattato in avanti verso la lepre. Troppo in anticipo per
sorprenderla, si era lanciato comunque all’inseguimento: inutilmente, perché 1’animale in
quattro balzi I'aveva gia distanziato, con il quinto si infilo in una tana che doveva essere li
da qualche parte, tra I'erba alta, e spari dalla vista del lupo e di lei che se ne stava
sull’albero a osservarli. Era evidente che non era un lupo qualsiasi: non era stagione di
cuccioli per i lupi. Ma era magro, troppo magro, e quando alzo il muso per fiutare di
nuovo l'aria lo fece come se il naso fosse un peso insostenibile per la sua testa. Le costole
sporgevano dai fianchi come se dovessero lacerarli da un momento all’altro.

C’era qualcosa che non andava, si disse la donna sull’albero. Il lupo aveva alzato la
testa e la luce della luna ne aveva illuminato il collo e il petto, ma nessuna bulla era
visibile. Un lupo mannaro, al termine dell'infanzia, quando diveniva in grado di
trasformarsi, riceveva dalla sua famiglia una bulla, un amuleto di cuoio che portava
sempre con sé e che conteneva un ciuffo di pelo della prima trasformazione. Ma questo
lupo non ne aveva una, percid, quando si voltd per andarsene, la donna salto giu
dall’albero e comincio a seguirlo.

Era una vampira, e cacciatrice esperta, mentre il lupo mannaro che stava seguendo
non era per nulla attento. Avanzava controvento, di modo che per lei fu facile seguirlo tra i
sentieri non battuti di quelle colline che conosceva quasi a memoria, nonostante I'erba alta
di meta autunno e la pioggia che aveva finito di cadere solo il giorno prima e che aveva
cancellato tutti gli odori dall’aria. Il lupo inizid a salire il pendio e lei lascido che
guadagnasse un po’ di distanza, per poter stare dietro di lui nel fitto della foresta. A meta
strada, si accorse di un bagliore tenue che veniva da una delle grotte che si aprivano sulla
nuda roccia e verso quella il lupo si diresse con decisione. Sembrava non avere nemmeno
le forze per spiccare il salto ed entrare e infatti annaspo un po’ con le zampe posteriori, la
coda tra le gambe, quasi perdendo la presa con quelle anteriori. La vampira si trattenne
dall’uscire dal suo nascondiglio per spingerlo dentro la tana. Alla fine, il lupo riusci a
poggiare una delle zampe su un cespuglio di muschio ed entro.

«Non importa sorellina, vieni a scaldarti» la vampira udi la voce di un bambino
venire da dentro la caverna e si acciglio. Cosa ci facevano due ragazzini da soli in una
grotta? Scarto immediatamente 1'idea che fossero fuggiti o stati cacciati dal villaggio di
lupi mannari che non era molto distante, di la della foresta, verso nord. I lupi mannari non
avrebbero mai permesso a due dei loro bambini di starsene 1i da soli, mezzi morti di fame.
Non c’era disonore pitt grande per un lupo mannaro del non prendersi cura dei cuccioli. E
il lupo, anzi la lupa, come le era chiaro adesso, non aveva nessuna bulla, quindi o l'aveva
perduta, o non era presso la sua famiglia quando si era trasformata la prima volta. La
vampira annuso l'aria. Un filo di fumo usciva dalla grotta: il fuoco doveva essere sul
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punto di spegnersi e dovevano avere solo legna umida. Scosse la testa e si isso nel buco di
ingresso alla grotta.

La ragazzina aveva ripreso forma umana e giaceva a terra, semicoperta da un abito
sporco. Quando la vide entrare, si sforzo di raddrizzarsi, poggioé una mano a terra davanti
a sé e scopri i denti ringhiando. Nemmeno 'ombra della trasformazione passo sul suo
viso, doveva essere davvero sfinita. L'altro ragazzino, che poteva avere circa sette anni, si
mise davanti a lei brandendo a due mani un coltello che, poteva vederlo anche al buio, era
parecchio vecchio, spuntato e privo quasi di filo.

«Il vostro fuoco & basso. Quella legna & troppo umida e troppo grossa» disse la
vampira. Fece un mezzo sorriso e venne avanti, accovacciata perché 1'altezza della caverna
non le permetteva di stare in piedi, ignorando il fatto che i due ragazzini cercassero di
rendersi minacciosi. Si avvicino al fuoco, tird fuori uno dei ciocchi che stava soffocando le
braci anziché alimentarle e lo spacco con la piccola accetta che portava appesa alla cintura.
Era un pezzo di legno di abete, che a quell’altitudine non erano molto frequenti e quindi
era probabile che I'avessero preso da qualche parte che non fosse il bosco. Per fortuna era
grosso abbastanza da essere asciutto all'interno: la vampira comincio a grattarlo con il
coltello da caccia e i trucioli caduti nelle fiamme le ravvivarono un po’. Ancora di pit lo
fece la segatura intrisa di resina che ricavo dalla parte interna della corteccia, cosi, quando
rimise la legna nel fuoco, questo si era fatto vivace, il fumo tirava dritto in direzione
dell’uscita e la grotta comincio a scaldarsi piacevolmente.

Aveva fatto tutto in silenzio e solo quando ebbe finito la vampira si rivolse di nuovo
ai due ragazzini. «lo mi chiamo Leonora» disse.

«Benagiunta»

«Rigo»

«Ce la fai a spostarti pitt vicino al fuoco?» chiese Leonora alla ragazza. Lei fece
cenno di si con la testa e si raddrizzo un pochino. Spalanco gli occhi quando la vampira,
frugando nel suo carniere, estrasse due pezzi di carne secca e glieli offri. Ne presero uno a
testa e cominciarono a rosicchiarli avidamente. Si erano avvicinati al fuoco, dalla parte
opposta a quella dove si trovava lei. Benagiunta aveva ricomposto il vestito come aveva
potuto e non staccava gli occhi da lei mentre mangiava.

«Avete abbastanza acqua?» era una domanda superflua, visto quanto aveva
piovuto, ma servi a tranquillizzarli ancora un po’, prima della domanda che Leonora
aveva urgenza di fare: «Che cosa ci fate da soli in una grotta, in mezzo alle colline?»

I due si guardarono, gli occhi nocciola spalancati. Non risposero subito e Leonora
dovette controllare attentamente 1’espressione del volto e i suoi movimenti: se li avesse
spaventati tradendo la sua impazienza, non avrebbe avuto le risposte che cercava. Guardo
la maggiore e la esortd parlando piano, inclinando un po’ la testa al loro modo: «Allora?
Cosa mai potrete aver fatto? Non aver paura»

«Sono arrivati i soldati alla fattoria» rispose infine Benagiunta, schiarendosi la voce.
Leonora si irrigidi, ma cerco di non darlo a vedere.
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«Hanno detto che li non ci potevamo piu stare perché siamo... e quando nostra
madre gli ha detto di andarsene, che non era giusto...» tiro su con il naso.

«Soldati o banditi?» la interruppe la vampira.

«Soldati. Avevano gli elmi e le insegne e tutto. Nostro padre ha preso la scure, ma
erano cinque e lui era da solo» comincio a piangere apertamente e Rigo le ando dietro.

«Vi ricordate il nome del capitano o di uno di loro?»

Scossero la testa e Leonora addolci un po’ la voce: «Siete rimasti solo voi due?
Nessun altro della vostra famiglia?»

«La nonna mi ha detto di prendere Rigo e correre via. Io sono andata a cercare
anche Bartolomeo, ma non 1'ho trovato» la ragazzina prese fiato tra i singhiozzi. Tiro su
con il naso un paio di volte e si strofino gli occhi cercando di smettere.

«Uno mi ha preso» la interruppe il bambino. Apri la bocca come per dire
qualcos’altro, ma si fermo, e fu la sorella a finire il racconto: «Non mi ero mai trasformata
prima. Ma quel soldato aveva un bastone e allora io...»

«Hai fatto bene» taglio corto Leonora, la mandibola contratta. Espiro
profondamente e lascio che la rabbia fluisse fuori di lei, spingendo le zanne da vampiro
contro le sue labbra e tramutando in rosso rubino le sue iridi «Scopriremo chi sono. Io
sono la contessa di Mondecorvi e se uno dei miei soldati, nelle mie terre, assalta una fattoria
per il gusto di farlo, significa che vuole morire ed & un desiderio che esaudirei volentieri»
ringhio.

«Mondecorvi?» chiese Benagiunta «Dov’e?»

La sorpresa fu tale da superare la rabbia: gli occhi di Leonora tornarono
rapidamente del solito colore verdeazzurro mentre le zanne si ritiravano. «Come, ‘dov’e’?
Dove pensate di essere, adesso?» chiese, ma poi un pensiero si fece strada nella sua mente.
I loro nomi non erano comuni nella sua contea e, a dirla tutta, le faceva piacere pensare
che nessuno dei suoi soldati avesse osato tanto: cacciare dei contadini da una fattoria e
farlo perché si trattava di lupi mannari era una cosa impensabile a Mondecorvi.

«Per quale strada siete arrivati?»

«Abbiamo seguito il Tridente»

«Tridente?»

I ragazzi la guardarono straniti «II torrente che si divide in tre» risposero, come se
fosse cosa ovvia e risaputa. Leonora annui perché continuassero, poco convinta.

«Dalla fattoria il Tridente non e molto distante, poi siamo andati controcorrente
perché c’era acqua e magari potevo prendere degli animali per strada per Rigo e per me»
spiegd Benagiunta con maggior pazienza «Ma ci sono riuscita solo una volta, poi siamo
entrati nella foresta e da li solo bacche, radici e cose cosi che ci ha insegnato nostra madre»

«Per quanti giorni avete camminato?»

Esitarono, poi Rigo conto sulle dita e spinse la mano in avanti: tre.

«Ma allora avete passato il confine gia ieri! Venite da Pianalunga!» sbottd Leonora.
Era sollevata e preoccupata assieme. Bene che non fossero stati i suoi soldati a fare uno
scempio del genere, ma se i soldati della contea confinante cominciavano ad assalire e
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cacciare i lupi mannari sarebbe stato un problema anche per lei. Perché avrebbero dovuto?
La contea di Pianalunga, pur essendo governata da un conte umano, non aveva fino a quel
momento mostrato malanimo nei confronti dei lupi mannari: aveva anzi un trattato con
Petralta, la contea che confinava con Mondecorvi a est, governata appunto da una stirpe di
lupi mannari. Leonora si ripropose di parlarne con il suo capo cancelliere Nodier, che era
con lei fin da quando aveva avuto Mondecorvi e che aveva una conoscenza notevole di
leggi, trattati e cronache di tutto il regno. Ma per il momento, doveva occuparsi dei
ragazzi.

«Sono felice di non dover staccare la testa a qualcuno dei miei soldati per quello che
e successo» disse, e si accorse subito che le sue parole, avevano messo in agitazione i due
che aveva di fronte, anziché tranquillizzarli, quindi si sforzo di sorridere, di frenare il
brusco movimento delle spalle che le era venuto spontaneo, e quando riprese a parlare lo
fece addolcendo un po’ la voce.

«Ora siete nella contea di Mondecorvi. Sapete che se foste andati avanti solo di
un’altra collina avreste trovato un villaggio di lupi mannari e avreste avuto aiuto? Ma non
vi preoccupate» si affrettd ad aggiungere, vedendo che Rigo e Benagiunta stavano per
rimettersi a piangere «non manca molto all’alba. Io devo tornare indietro: anche se sono la
contessa e vado e vengo come mi pare, chi mi ospita merita rispetto, anche perché & una
casa in lutto. Avvertird di non aspettarmi, tornerd qui all’alba e vi accompagnero io al
villaggio. Voi non andatevene in giro e cercate di dormire un po’, ora che il fuoco e alto»

Getto un altro pezzo di legna sul fuoco, che ora brillava vivace, e se ne ando senza
voltarsi.

Non si aspettava davvero che avrebbero atteso il suo ritorno: pensava invece che
avrebbe trovato la grotta vuota, il fuoco magari ancora alto, e le tracce dei due fuggitivi
verso nord. Dopo averli lasciati nel loro rifugio, Leonora era tornata alla fattoria che la
ospitava, che era appartenuta al borgomastro scomparso. Aveva cambiato gli abiti e le
armi da caccia con un abito pit femminile anche se dall’aspetto austero, di lana scura tinta
con mallo di noce e sambuco, indossato il pendente a forma di corvo che portava nelle
occasioni ufficiali e infilato la spada alla cintura. Aveva fatto avvertire i suoi ospiti che non
I'attendessero durante il giorno, inviato un messaggio al capitano Venanzio che
manteneva 1'ordine in quel quarto della contea ed era ripartita appena le prime luci erano
spuntate all’orizzonte.

Rigo e Benagiunta erano ancora li; la ragazza faceva la guardia e il pit piccolo
dormiva profondamente, ma era bastato che lei lo toccasse leggermente sulla spalla perché
si alzasse velocemente. Erano pronti.

Il villaggio dei lupi mannari non era molto distante: bastava procedere verso nord,
che si seguissero o meno i sentieri. La foresta non era particolarmente fitta ed era molto
utilizzata dai tre villaggi che la circondavano: incontrarono due branchi di maiali al
pascolo, che li guardarono grufolando minacciosi ma non si avvicinarono. Rigo si affretto
a stringersi al fianco della sorella e Benagiunta a Leonora: gli animali avevano l'aria di
essere piuttosto combattivi e anche se non potevano ferire seriamente un lupo mannaro,
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potevano comunque causare molto dolore. E Rigo non era ancora un lupo mannaro del
tutto: era troppo piccolo per trasformarsi e, per questo, molto vulnerabile.

«Ci siamo quasi» disse Leonora ad un certo punto. Alla radura successiva imbocco
un varco nel sottobosco che solo ad un occhio attento si rivelava essere un sentiero e
cominciarono a sentire voci e rumori di gente al lavoro. «Il mio castello e piti a ovest e a
nord di qui» comincio «e sono stata qui 'ultima volta cinque anni fa. Allora, la matriarca
di questo villaggio si chiamava Filiberta, e me ne hanno parlato come di una persona
generosa»

I due ragazzini si guardarono e sorrisero. L’avevano seguita con un po” di timore,
perché si era detta contessa e perché, dopotutto, li aveva aiutati, ma Benagiunta aveva
fatto segno a Rigo di restare un po’ indietro e di non camminarle proprio a fianco. Leonora
era pur sempre un vampiro e se avessero avuto il sentore che qualcosa stesse per andare
storto, la ragazza contava di scappare rituffandosi con il fratello nel folto del bosco. Ma ora
che aveva nominato una matriarca, si sentirono piu tranquilli: se c’era una matriarca,
allora c’era davvero un villaggio di lupi mannari e Leonora stava davvero mantenendo la
promessa.

«Se mi consentite, vostra signoria, la matriarca e ancora Filiberta» un uomo dal
volto quadrato e le spalle larghe si era fatto avanti dal folto del bosco verso di loro e si era
inchinato a Leonora, che aveva ricambiato il saluto con un gesto della testa.

«Non eravate uno dei miei soldati alla cittadella?» chiese, dopo averlo scrutato per
bene. L'uomo aveva un’accetta da taglialegna appesa alla cintola e i capelli e la barba mal
rasata erano grigi: solo poche rughe, accentuate dal sorriso, ne segnavano il volto attorno
agli occhi e ai lati della bocca. La sua pelle sembrava pitu indurita che incartapecorita
dall’eta, come succedeva per quelli della sua gente.

«Vero, vostra signoria. Qui ho l'onore di essere anche lo sposo della matriarca,
percio se posso aiutarvi, volentieri» alzo le sopracciglia in direzione dei ragazzi. Rigo si era
rifugiato dietro la sorella e sbirciava I'uomo da dietro di lei.

«Vorrei parlare con lei, se possibile. Questi due ragazzi hanno viaggiato a lungo,
sono stanchi e affamati e se il vostro villaggio fosse cosi gentile da ospitarli...» Leonora
fece mezzo passo indietro e di lato, in modo che Benagiunta venisse a trovarsi di fianco a
lei e non dietro: senza una bulla e con il vento che soffiava contro di loro, era pitu difficile
che I'uomo si rendesse conto che i ragazzi non erano umani.

«Certo, vi faccio strada... Ilario!» chiamo e un giovanotto slanciato pitt o meno
dell’eta di Benagiunta arrivo di corsa «Va’ a dire a tua nonna che la contessa Leonora di
Mondecorvi ci fa visita».

«Corro!» aveva risposto il ragazzo, ma prima che potesse muoversi suo nonno
I'aveva fermato con un breve ringhio. Ilario sorrise, ruotd su sé stesso e si inchino a
Leonora «Vostra signoria» disse, prima di voltarsi di nuovo e correre davvero via in un
lampo.

«Mio nipote» rispose I'uomo in tono al tempo stesso orgoglioso e di scuse «Credo
che avra la sua bulla alla prossima luna». Benagiunta arrossi e si strinse nello scialle.
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Sbucarono ben presto fuori dal folto degli alberi, dove un sentiero pitt marcato
portava verso un gruppo di casette di legno e paglia e, alla fine, allo spiazzo centrale del
villaggio, dove si ergeva un pozzo da cui stavano attingendo due uomini. Leonora guardo
il pozzo incuriosita: l'architetto capo della contea, Lorenzo, che Leonora stessa aveva
trasformato in vampiro da pitt di un secolo prima, vi aveva messo mano, durante la loro
ultima visita in quelle contrade, in occasione della grande siccita che aveva afflitto non
solo Mondecorvi quell’estate. A giudicare dai secchi pieni dei due uomini, che ora
guardavano in silenzio i nuovi arrivati, il pozzo funzionava ancora a dovere e Leonora se
ne rallegro.

In pochissimo tempo, molti tra gli abitanti del villaggio si erano affacciati allo
spiazzo. I due ragazzi erano il vero oggetto della curiosita di tutti e, accorgendosene, Rigo
si attacco alla gonna di Benagiunta. La ragazza si sforzo di raddrizzarsi quando Ilario fece
la sua comparsa affiancato da una donna alta, con i capelli grigi folti, tagliati sotto il
mento, e le maniche della veste chiara arrotolate sugli avambracci robusti. Indossava un
grembiule di cuoio e nonostante la robustezza e le sopracciglia scure che le mettevano un
po’ in ombra il viso, aveva un’espressione gentile.

«Buongiorno, matriarca» salutd Leonora. Il titolo di matriarca non era un titolo
ufficiale come quello del borgomastro o del capitano, che si occupavano dell’ordine e del
buon andamento di quella parte della contea che era loro assegnata, ma era usanza
chiamare cosi le capovillaggio dei lupi mannari. Osservare i loro costumi non era un peso
per Leonora, che anzi per questo si era fatta benvolere rapidamente anche da chi non
apparteneva alla sua gente.

La donna si inchino: «Buongiorno, vostra signoria» saluto e gli altri abitanti del
villaggio la imitarono prontamente.

«Questi bambini... anzi questa donnina e questo bambino hanno fatto un lungo
viaggio e sono affamati e sfiniti. Ho pensato che, appartenendo alla vostra gente, avreste
potuto ospitarli»

Filiberta inclino la testa da un lato e li guardo: sporchi, laceri e con gli occhi
spalancati, avevano proprio 'aria di avere bisogno di un po” di ristoro. Ma da dove
venivano? Dov’era la loro famiglia? Fiuto l'aria attorno a loro e poi torno a guardare la
contessa. Quest’ultima se ne stava tranquilla, con un mezzo sorriso sulle labbra, in mezzo
alla curiosita di tutti come se non le importasse; la ragazzina invece aveva risposto alla sua
occhiata distogliendo lo sguardo, con un sorriso timido, e aveva incassato la testa nelle
spalle. Piu lentamente, il fratellino I'aveva imitata. Qualcosa non andava, ma Filiberta non
avrebbe saputo dire che cosa.

«Certamente» disse alla fine. Erano pur sempre bambini ed erano spaventati: non
poteva certo lasciarli andare in giro cosi soli. Guardo Benagiunta con maggiore attenzione.
«Bambina, ma dov’e la tua bulla?» il tono di voce era gentile e sollecito, ma la ragazzina
non riusci a trattenersi e scoppio a piangere. «Via, via» Filiberta si avvicino rapida e
I'abbraccio stretta. Era grande e forte e Benagiunta spariva tra le sue braccia. Le si

aggrappo.
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«Non piangere, bambina, se non ne hai ancora una, te ne fard una io» le disse,
mentre le altre donne radunate sussurravano altre parole di conforto. La matriarca sollevo
lo sguardo di nuovo verso Leonora.

«E meglio che parliamo un po’» disse la vampira.

Rigo e Benagiunta vennero affidati ad una donna pitt o meno dell’eta di Filiberta,
che aveva detto di avere molto posto in casa da quando l'ultimo dei suoi figli aveva
lasciato il villaggio per unirsi alla famiglia della moglie. Leonora invece segui Filiberta e il
suo consorte Manlio fino alla casa della matriarca.

La lupa mannara si scuso di non essere molto ospitale e di aver poco da offrire ad
un’ospite di riguardo come lei, ma la contessa taglid corto con un gesto della mano.
Racconto loro quello che i ragazzi avevano detto a lei, che venivano da Pianalunga dove la
loro famiglia era stata uccisa dai soldati del conte, a quanto sembrava. Non aveva ancora
una spiegazione, ma era decisa a scoprire presto che cosa stesse accadendo nella contea
confinante.

«Comungque sia, avremo ripercussioni anche qui. Se questi ragazzi fossero coloni, i
soldati di Pianalunga potrebbero chiederne la restituzione»

«Non lascio due bambini in mano ai soldati che hanno massacrato la loro famiglia»
protesto Filiberta con decisione. Forse troppa, penso troppo tardi, considerato che aveva
appena interrotto la contessa, ma lei sorrise invece di irritarsi per I'impertinenza.

«E del resto vorrei vedere qual ¢ il soldato che guarda in faccia un colono, al punto
da riconoscerlo quando si trova a piu di un miglio dalla fattoria» sogghigno la vampira «o
quello che senza una richiesta ufficiale varca i miei confini con le armi per fare il comodo
suo» tra le due donne ci fu uno sguardo d’intesa e anche Manlio ridacchio.

«Ho chiesto al capitano Venanzio di mandare avanti un esploratore per sapere cosa
ne é stato della fattoria da cui vengono quei ragazzi. Mettetevi in contatto con il capitano
per qualsiasi cosa vi sembri strana, qualsiasi viaggiatore, qualsiasi voce sentiate. Questa
faccenda potrebbe esaurirsi qui, o essere solo l'inizio di qualcosa di piu grande»
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